Baltasar Porcel

LA POLEMICA EN TORNO A BEARN
VILLALONGA, EL BILINGUISMO

Lei, un tanto perplejo el larguisimo articulo que el pasado martes dedicaba aqui
mismo Joan Fuster al resucitado tema de Bearn —y a mi—. Me hizo el efecto de un pez
atrapado en la red, que cuanto mas se revuelve, mas liado se queda. Fuster se debatia,
nervioso, disparado, sarcastico, resultando mas incomprensible de lo que, en definitiva,
pretendia.

Porque, ;se trataba de afirmar que la catalana es una literatura existente? Por
Dios, no lo dudaba ni el més encarnizado anticatalanista politico cuando la prohibia. ;O
la finalidad era la de reconocer o explicar la realidad del bilingiliismo, para asi justificar
que Lloreng Villalonga hubiera escrito Bearn en castellano? En este caso, le sobraban
alforjas para el viaje. Si Fuster hubiera leido mi texto original, el que ha motivado la
polémica que corre por ahi, y que figura como prélogo a la nueva edicion de Bearn en
castellano, se hubiera encontrado con que mi conclusion es la siguiente, y cito con
exactitud:

«Enfocar la cuestion lingiiistica en Lorenzo Villalonga sélo desde el angulo del
nacionalismo cataldn y su proyecto cultural, es falsear por completo los hechos.
Villalonga fue de formacion castellana, y en todo caso francesa, y por voluntad propia
se movid en dicha orbita. Su lengua hablada fue, en cambio, la catalana en su version
mallorquina, aunque simultanedndola obviamente con el castellano. Lo que no impide
que como novelista del ambito idiomatico catalan haya conocido precisamente su
triunfo y, de rebote, su proyeccion en castellano. La complejidad del tema, en todo caso,
nos permitiria hablar de bilingiiismo. Y, reiterémoslo, de complejidad. De una unidad
compuesta de partes diferentes. Lo contrario de la esquizofrenia, en definitiva.»

No voy ahora a repetir cuanto vengo exponiendo en el citado y extenso prologo,
del que el tema lingiiistico constituye s6lo una parte, pero que ha sido desorbitada acaso
con razon, ya que ahi reside uno de los grandes problemas de la cultura catalana:
(pertenece o no a ella lo que, desde las tierras donde se habla esta lengua, ha sido
escrito en castellano? En Mallorca, desde José Maria Quadrado a Lorenzo Villalonga,
pasando por Juan Bonet. En Catalufia, desde Jaime Balmes a José Maria Gironella,
pasando por Luis Goytisolo. Y cito adrede estos dos ultimos autores: Los cipreses creen
en Dios es una amplia descripcion de Gerona, y Recuento toda una recreacion de una
determinada Barcelona. Aparte ser ambos autores catalanes, de manifestar una
determinacion catalana, aunque no catalanista.

No voy a volver sobre lo que decia, repito, también porque en nuestro dominical
de la semana que viene aparecera un articulo mio, escrito a raiz del estreno de la
pelicula «Bearn», que precisamente tiene lugar hoy en Palma, en el que resumo la
historia de la novela, y por extension las vicisitudes literarias del propio Villalonga. Por



todo ello, me limitaré hoy a continuar puntualizando algunos extremos de la arenga de
Joan Fuster.

Uno de ellos, que Villalonga no reescribi6é obras suyas en catalan y las edité en
este idioma por «resentimiento» al no haber hecho nadie caso de su novela «Bearn» al
aparecer en castellano, y por vez primera, en 1956. Villalonga publicé en catalan antes y
después de esta fecha, siempre que se le pidi6 un original. Lo que ¢l deseaba era
publicar. Por razones de difusion, de formacion, preferia el castellano, pero se amoldaba
sin problemas al catalan, méxime cuando para ¢l la cuestion idiomaética era poco menos
que funcional, en un sentido artistico.

El «resentimiento» de Villalonga era puramente literario: en 1956, cuando da a las
prensas «Bearn» en Palma al entonces impresor y hoy periodista Pedro Serra, la novela
acababa de concursar al premio Nadal, habiéndolo ganado E!/ Jarama, por unanimidad
del jurado. A partir de entonces, Villalonga escribidé docenas o centenares de articulos
en los que se referia, con dolida o indignada ironia al «behaviorismoy», al
«tremendismoy.

Por lo demads, cuando Fuster se extrana de que «Bearn» pasara desapercibida en
castellano, ;cuantos libros no corren la misma suerte, si son de un autor practicamente
desconocido como le pasaba a ¢él, y si un modesto editor de provincias es quien lo edita?
Pero Bearn cosechd un cierto eco: criticos como Paulina Crusat —entonces en plena
labor— o Antonio Vilanova, se ocuparon con elogio de la novela. Y se supo de su
parecido con El Gatopardo porque, al traducirse ésta, Luys Santamarina la compard con
Bearn. Pero la novela de Villalonga, y muchas otras, quedaron marginadas ante el alud
social-realista que invadi6 la literatura en lengua castellana. Insisto: de ahi provenia la
razonable queja de Lorenzo Villalonga.

La literatura catalana, en cambio, nunca ha estado sujeta a movimientos tan
pendulares y exclusivistas, y si por aquellos afos privaba también el llamado realismo
historico, no por ello quedaron ahogadas otras tendencias. Si la literatura castellana en
bloque se decanta por una moda, resulta dificil resistirsele a causa de su amplitud. En la
catalana, este peso sera muchisimo menor, al ser mas reducidos nuestra produccion y
ambito. Queda, entonces, mas terreno donde moverse. Sobre todo, si la obra
«desidente» posee autentica consistencia literaria.

Dice igualmente Joan Fuster que yo, al contar como «Bearn» se escribid primero
en castellano, hago una «boba autodefensa de su (mi) bilingliismo». En fin... También
dice que la polémica suscitada es «interesada». Se ve que todo cuanto no concuerda con
los esquemas de Fuster, es sospechoso o rechazable. Bien, que contintie asi. Ya veremos
en qué han parado sus prédicas de los afnos sesenta segun las cuales en Valencia,
Alicante y Castellon el catalanismo era un auténtico hervor, iba a reinar por doquier...
Aunque, claro, deben ser todos los que no piensan como ¢l los desviados por el error.
Santa felicidad.

(Como iba yo a «excusarme» sirviendome de Villalonga, que tantos ataques de
anticatalanismo ha recibido en su vida, que nunca ha sido aceptado en la «cofradia»?



Pero esto es secundario. Lo importante es que mi posicidon, sobre este tema, cuenta por
lo menos con un cuarto de siglo de explicita militancia. Siempre me he considerado un
escritor mallorquin en lengua catalana, que posee ademés y considera como suya y
como lengua puente la castellana. En los afos de dificultades y persecucion, cuando el
mismo Fuster proclamaba que escribia en la prensa en castellano porque la prensa en
catalan habia sido barrida, yo decia que escribia y escribiria en castellano en los
periodicos por tres motivos: porque me gustaba, porque deseaba profesionalizarme y
porque entendia que para dirigirse al mismo publico cataldn o mallorquin, y hablarle en
un tono distinto al del régimen franquista, era imprescindible el uso del castellano.

Anade Joan Fuster que el castellano que yo hablo es «horrido». Luego especula
sobre el de Villalonga. A éste, a mitad de las afios cincuenta e incluso en los primeros
setenta, le oi hablar en castellano con otros escritores mallorquines —Joaquin Verdaguer,
Juan Bonet...—, costumbre acaso de la guerra y posguerra, pero adivino que también de
antes, en determinados casos. En cuanto a mi, me he cansado de repetir hasta la
saciedad que funciono a base de tres idiomas. Primero, me considero mallorquin o
catalanohablante por excelencia. Es la lengua que he mamado y la que siempre hablo.
Segundo, como escritor mi bilingiiismo es incuestionable, y he escrito muchisimo mas
en castellano que en cataldn. Ademas, lo he hecho bien. Si: hablar me importa poco, no
es mi profesion, y también hablo mal el cataldn estricto, traiciondndome de continuo lo
dialectal mallorquin. Mi oficio es escribir, y me siento satisfecho de poseer un buen
castellano, ademas de un buen catalan. Sin modestia. Tercero, como lector tengo que
agradecer al francés tanto como al catalan y al castellano. Sin el concurso de la lengua
francesa, seria distinto.

Y una cuestion —u otra— de fondo, para terminar: si Fuster acepta lo del
bilingiiismo, lo reitero, ;a qué venia su articulo, su irritado y dislocado darle vueltas al
asunto? ;Acaso lo que en verdad encrespa a Joan Fuster es que la realidad no se ajuste a
sus ideas?
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