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UNA CONTRASENA REALISTA.
JOAN FUSTER ANTE EL PAIS VALENCIANO

A los diez afios de haber publicado Joan Fuster E/ Pais Valenciano, acompafiado
de un impresionante material fotografico de Ramén Dimas, en la coleccion «Guias de
Espafia» (de Ediciones Destino), nos parece realmente increible la recepcion que le
dispenso6 la sensibilidad «indigena» —al menos un sector de esta sensibilidad— hasta
provocar un escandalo de proporciones frenéticas. La orquesta estuvo bien dirigida,
funcioné a la perfeccion, casi sin protestas. «Una preciosa quantitat d’ira» —recuerda
Fuster— se desatd sobre su persona a través de los diarios, de las tertulias de fuerzas
vivas, de los despachos oficiales y hasta de alguna triste sucursal bancaria. ;Es que, en
realidad, habia estallado un movimiento de histerismo colectivo, desenfrenado, que
llegd a proyectarse con impulsos violentos sobre la opinion publica? Lo cierto es que la
maniobra culminé en un jolgorio de estilo «inquisitorialy: la quema en efigie del
escritor en media docena de fallas. Nadie discutira la reciente afirmacion de Joan Fuster:
«Mai no m’he concitat una tan enorme massa d’interés i de publicitat com la que
aleshores vaig aconseguiry.

Mera comprobacion de un hecho, claro es, no deseo de anadir lefia a la hoguera. El
mismo Fuster, después de presenciar su ingreso en aquella especie de «martirologio», se
extraia hoy del alboroto que, a fines de 1962 y comienzos de 1963, desencadend, sin
habérselo propuesto, en su tierra nativa. Seran muchos, de seguro, los que participaran
de su asombro. No en vano ha transcurrido este decenio, noblemente dedicado, como
escasos periodos precedentes, a una labor de revision critica y reconsideracion de las
propias virtudes y limitaciones. De aqui que, al reeditarlo en la lengua en que fue
originariamente pensado, el texto catalan de El Pais Valencia no sufra alteraciones ni
enmiendas a pesar de que la fisonomia «social» de aquellas comarcas haya
experimentado no pocos cambios en los ultimos afios. El escritor, sincero consigo
mismo y con los demads, lo confiesa asi previamente, sin posibilidad de equivocos: «He
decidit mantenir les deficiéncies de 1’original primitiu, fins i tot més notories». Ni
siquiera ha puesto al dia su relato: «M’estimo més que continui dient el que digué¢ quan
va publicar-se, com a dada objectiva i com a visio personal. Si algun valor té, és aquesty.

Pero El Pais Valencia va acompafiado ahora de una serie de articulos dispersos,
largos o breves, que, en cierta medida, atentian la decision de Joan Fuster. Los
analizaremos mas adelante. La nueva version catalana del libro, en efecto, estd integrada
en un volumen titulado, segin un modulo ya clasico, Viatge pel Pais Valencia y forma
el tomo III de las Obres Completes del escritor (Barcelona, Edicions62). Su aparicion ha
casi coincidido con la conmemoracion de los quinientos titulos en catalan logrados, en
el espacio de nueve afios, por la notable empresa editora, una de las mas audaces
plataformas jamas creadas para el lanzamiento de la cultura del pais. Este honor
correspondid en rigor, por lo que alcanzan mis conocimientos, a Miro llegit, un libro
de critica artistica estructural, fuera de serie, de Alexandre Cirici. Pero la aparicion casi



simultanea de Viatge pel Pais Valencia parece ennoblecer o robustecer simbolicamente
la efeméride: desde sus mismos comienzos, en efecto, aquella aventura editorial,
impulsada por un puflado de jovenes, casi adolescentes, se propuso cubrir las
necesidades y responder a los anhelos renovadores de todas las tierras de habla catalana;
alimentando, incluso, un ansia de universalizacion, mediante las traducciones, como
indice de un nuevo resurgimiento espiritual y civico. No podia ser de otro modo, €sta es
la verdad.

Gracias a Nosaltres, els valencians fue precisamente Joan Fuster uno de los que
marcaron con mayor energia los albores de la ambiciosa tarea, proseguida luego sin
tregua entre satisfacciones y marejadas. No s6lo se consagraba entonces el escritor de
Sueca como un [littérateur completo e independiente, sino que abria a la
«valencianidad» unos cauces nuevos, en contraste con los esquemas vigentes, y la
sometia en bloque y en detalle a los postulados de su personal interpretacion. ;Solo
«personal»? En realidad, Joan Fuster no hacia sino enjuiciar la historia de su tierra
segun las leyes oOpticas de la ciencia actual. Frente a las faciles exhibiciones de un
triunfalismo de exportacion, tan vinculado con toda postura estadiza, irracional, Fuster
adoptaba una actitud beligerante, realista, incomoda. El mismo la ha definido con su
tipico desenfado: «Com que no s6c dels qui amaguen ’ou, ho designaré amb el terme
alhora vague i inequivoc de “militancia”». No era Fuster el primero en ocupar esta
trinchera. El aspecto inédito, incluso molesto, de su actitud consistia quizas en el acento
provocativo —«i no era gaire provocatiu, al capdavall»— de la redaccion.

En estos términos plantea modestamente Joan Fuster el problema de sus escritos
referentes al pais valenciano. Pero ¢l mismo no ignora que no es cuestion de forma, sino
de contenido: cuestion de suplir unos topicos, sintetizados en tonadillas al dictado de
«Valéncia, jardi de flors...», por la dura realidad de un pais tremendamente inconexo y
diversificado, desde los vergeles feraces a la pura aridez mineral, y, no obstante, dotado
de una rica personalidad. Es preciso —y aleccionador— observar como las teorias del
escritor han abierto un camino paralelo, e incluso idéntico, al que ha trazado entre la
juventud estudiosa el magisterio de los tltimos profesores de Historia —Tarradell, Jover,
Regla, Giralt, Ubieto— de la Universidad de Valencia. De dicha union o coincidencia han
brotado los mas conspicuos frutos de la actual historiografia y movimiento editorial de
este pueblo «individualitzat, peculiar, concret»: las colecciones «Garbi» y «Tres i
Quatrey.

Por habernos precedentemente referido a ellas desde esta misma rubrica, no
vamos a insistir ahora en los méritos que ambas encierran en sus diversos titulos,
proyectados sobre multiples temas, los mas diversos, del pais valenciano. Podemos, con
todo, hacer una excepcion a favor de dos libros de la segunda de dichas colecciones,
pertenecientes a la serie «La Unitaty, por tratarse de obras aun no resefiadas por el
comentarista: Blasco lbariez: politica i periodisme, de F. Ledn Roca, y La Inquisicio al
Pais Valencia, de Manuel J. Ardit. Son suficientes los dos titulos para comprender hacia
qué direcciones tan distantes de la historia se lanza la atencion de los actuales
investigadores valencianos. Solo explotando esta variedad de parcelas se llegara un dia
a la posibilidad de revisar y enmendar topicos, de llenar huecos y descubrir la fisonomia



de un pueblo tan malparado por la suficiencia triunfante de unos y la ignorancia de otros.

(Qué se sabia, en verdad, hasta hoy, incluso a nivel de eruditos, sobre las
peripecias de la Inquisiciéon implantada por los Reyes Catolicos en el pais valenciano?
No debia de ser mucho, cuando se ha fantaseado tanto, entre los optimistas y bien
intencionados, sobre las posibles causas del voluntario exilio del humanista Lluis Vives,
que el judaismo de la familia del filosofo explica por si solo con aplastante acopio de
pruebas: su padre, librado a la muerte por el fuego; su madre, ya difunta, condenada a la
cremacion en sus huesos. Baste el alucinante ejemplo. No es que Manuel J.Ardit se haya
propuesto, con La Inquisicio al Pais Valencia, hacer un trabajo de sintesis, cientifico y
ordenado, sobre el tema, para lo que se necesitan todavia muchos afios de estudio. Su
libro, confiesa humildemente, no es «ni tan sols una aproximacio» a la historia del
famoso tribunal. Después de una prolongada permanencia en la soledad de archivos y
libros especializados, ha creido que tenia bastante con ofrecer una «antologia» de textos
representativos, que, con su marcado relieve, abarcan desde el establecimiento de la
Inquisicion en el pais valenciano hasta su decadencia y abolicion en los siglos XVIIT y
XIX, a través de sus relaciones con judaizantes, erasmistas, moriscos, enciclopedistas y
derrotistas. La transcripcion de los documentos, inteligentemente comentados, es
suficiente para medir las proporciones del drama: con su terrible frialdad, aplicada a la
familia Vives, a Jeroni Conques, al almirante de Aragon don San¢ de Cardona, a fra
Pelegri Queralt o a Josep Climent, obispo valenciano de Barcelona, estos expedientes
hablan por si mismos, pese a la evidente complejidad del problema historico.

Por su parte, F. Ledn Roca, en su Blasco Ibariez, politica i periodisme, aborda en
la figura del gran hombre de letras una vertiente distinta de la usual, al determinar
previamente que conocemos a Blasco Ibafiez como novelista, pretendemos conocerlo
como hombre, pero «no el coneixem en absolut com a periodistan. Y sin esta
comprension de aquel «sembrador de rebeldias contra lo existente», casi ajeno a la del
novelista, casi marginal al Blasco Ibafiez de las Obras Completas, resultara siempre
vano el intento de valorarlo en su integridad. Si, quizé la ingente labor del periodista y
politico no sea mas que el andamio de un edificio que se utiliza y luego se desprecia.
Pero el estudio «d’aquesta bastida t€ un interés peculiar: en permet de valorar I’obra
total des del seu basament inicial». F. Ledon Roca ha emprendido esta tarea con notable
empefio, minuciosidad y claridad de ideas, para demostrar hasta qué punto la enorme
produccion no recopilada del novelista puede acercarnos a «un Blasco Ibafiez ampli,
potent i humay». Como muestra del rigor ejercido por el investigador podriamos aducir
la relacion de articulos periodisticos publicados en E! Pueblo de 1894 a 1906. No se
obtiene solo asi, por supuesto, un rostro mas completo de agresivo periodista, dedicado
a combatir la injusticia, la arbitrariedad, la explotacion. La veintena de afos que se
abren a una y otra parte del ultimo cambio de siglo, y forman aproximadamente el
nucleo del libro, cubren una época, sobre critica, también confusa y poco conocida,
particularmente «vulnerable als prestigis personals, a les actituds apoteosiquesy.
Poseemos asi una nueva version histérica del momento, gracias al conocimiento de un
hombre de primera linea, mas conocido por su leyenda espectacular que por su ideal de
hombre intransigente y belicoso.



Bien que Joan Fuster solo haya cultivado esporadicamente este tipo de estudios,
ha influido directamente, como deciamos, en su arranque y difusion. El, por su lado, ha
preferido seguir, perfecciondndolos o dandoles nuevo contenido, los innumerables
esquemas del ensayo. Pero, claro esta, sin hurtar sus extraordinarias dotes de
observacion, ingenio y analisis a los frutos de la investigaciéon mas exigente. ;Con qué
resultados? El mismo parece darnos la clave de su estilo al precisar en un reciente
escrito: «Los llamados ensayistas, ya se sabe, suelen —solemos— tender a las soluciones
verbales expeditas, un poco vagas y, por lo general, gracias a esta misma vaguedad,
polémicas». No puede E/ Pais Valencia separarse de esta norma: es todo ¢€l, de punta a
punta, un enorme ensayo, vivo y entretenido, que se salta a veces las reglas del juego,
pero sin dejar de presentarse siempre como un buen régimen higiénico que no a todos
ha convencido, pero que mide como un termometro la sinceridad y ética del escritor.

Por ello al reeditarlo ahora en su version catalana, dentro del titulo mas amplio de
Viatge pel Pais Valencia, ha rechazado la idea de modificarlo o castigarlo, prefiriendo
que continie en su diccion primitiva. Pero lo ha ilustrado —y acrecentado— con dos
grupos de articulos que acentuan su caracter de ensayo: «Noves excursions» y «Homes
més o menys importants». El panorama del pais valenciano se ensancha de esta forma
en el doble aspecto de la vida colectiva y del elemento humano. Joan Fuster no sabria,
en realidad, sustraerse a las exigencias de ninguno de estos dos polos de atraccion. Sélo
observandolas incesantemente, sin recelo y sin entusiasmo excesivos, se pueden corregir
las costumbres inveteradas y mejorar el juicio vulgar: ser, en ultima instancia, una
contrasefia revolucionaria, realista y progresiva. No por esnobismo, sino por conviccion.
Joan Fuster solo ha pecado quiza de confiado en este terreno. No podia suceder de otro
modo. Por ello, al leerlo, hay quien se rasga inutilmente las vestiduras.

(La Vanguardia, 23 marg 1972, p. 49)



