MIQUEL DoOLC

ESCOLIOS A NUESTRA CRONICA.
INCONFORTABLE ACTITUD DE JOAN FUSTER

Creo que a menudo Joan Fuster, con las piruetas de su pensamiento y los tonos
diabdlicamente cambiantes de su expresion, resulta uno de los escritores menos
confortables, aunque parezca lo contrario, para la comprension y la adherencia. En los
momentos mas serios diriase que loquea, como suele loquear febrero, y se descuelga
con una ocurrencia —una simple palabra le basta— que te deja de golpe sin ganas de
reaccionar. No conozco otra postura que, con su atuendo desorientador, haya dado lugar
a broncas mas desenfrenadas, en las que han llegado a intervenir vecinos y autoridades,
ante el asombro, por supuesto, del mismo escritor, vacunado contra tales iras.

(Exceso de ingenio natural, por su parte, o deliberado afan de decir las cosas por
su nombre, a contrapelo de la moda? Ninguno de los dos supuestos debe ser descartado;
y aun cabria afiadir otra media docena, qué duda cabe. Demos por sentado, ya que nadie
podra discutirlo, que Joan Fuster es, por su labor fecunda, sélida y amena a un tiempo,
uno de los escritores catalanes (catalan de Sueca) mas interesantes de nuestro tiempo y
mas incapacitados para provocar la indiferencia. No nos permite el reposo, ni siquiera
el otium del buen romano de la Republica. Estdbamos atn analizando con cierta
sorpresa sus Heretgies, revoltes i sermons (Barcelona, Editorial Selecta) cuando nos ha
llegado, casi sacandonos de toda orbita normal, el segundo volumen de sus Obres
completes, que comprende el Diaril952-1960 (Barcelona, Edicions 62).

He aqui, aunadas por un azar cronoldgico, dos obras sintomadticas en la
desconcertante variedad que caracteriza la produccion de Joan Fuster. No vamos ahora
a descubrir cada una de sus laderas. Béastenos con aplicar la lente de la observacion a la
doble faceta que los dos libros iluminan: la del ensayo tipicamente, aunque no
rigurosamente, cientifico, en Heretgies, revoltes i sermons; y la del libre discurso de la
mente por las sendas del comentario, el malabarismo mental o la escueta maxima, en
Diari 1952-1960. Ninguna de las dos tendencias nos era, en verdad, desconocida;
forman, por el contrario, las dos minas o veneros esenciales del quehacer intelectual de
Joan Fuster.

Tendriamos suficiente con recordar, por lo que afecta a su labor ensayistica, el
primer volumen de dichas Obres completes, inaugurado hace dos afos con estudios
sobre «Llengua, literatura, historia», a los que dedicamos una nota desde estas mismas
columnas. No es este aspecto, casi inserto en el dmbito de la erudicidon pura, un factor
accesorio, ficticio o timido en la alta empresa multiple afrontada por Joan Fuster; y
menos aun, un cuerpo extrafio que intenta fijar en sus libros, o una version, de segunda
mano, de hechos y noticias que a todos preocupan. De la pureza del género tenemos
una nueva muestra en Heretgies, revoltes i sermons, que Joan Fuster ha explicado a
través de un subtitulo transparente: Tres assaigs d historia cultural. [Qué les falta, para
ser exactamente unos estudios historicos, rigor técnico y les sobra libertad en la
expresion? El defecto y el exceso obedecen a un programa, son deliberados. Lo



confiesa el mismo escritor. Y no, claro estd, para curarse en salud o defenderse de
invisibles lanzas: es su manera de ser, y nadie puede tirarle la primera piedra. Trata,
simplemente, de ensayar. Y el «ensayo» tiene, como privilegios reconocidos, el
desenfado en el uso de los datos y insolencia, mds o menos disfrazada, en las
formulaciones.

Debemos movernos por los mismos vericuetos, pese a los peligros de fraude que
esconden, de su fraseologia. De otro modo, en buen lenguaje, no nos entenderiamos.
Pero, ojo. No vayamos a confundir su postura con el intrusismo o la superficialidad.
Sabe de sobras Joan Fuster que en Heretgies, revoltes i sermons ha puesto sus 0jos
escrutadores, a veces crueles, sobre temas que han carecido, hasta hoy, del examen —
incluso del sondeo— cientifico que merecen. Aunque no muy explicitos en si mismos,
los titulos de sus tres ensayos de historia cultural pueden ya orientar al lector
despistado: «Entre la gramatica i la fe», «De les Germanies i els agermanatsy, «Notes
(informals) sobre sermonsy. Bajo tales epigrafes se oculta y bulle una ilimitada mesa
revuelta: figuras o espectros del erasmismo en nuestro pais, desbarajuste lingiiistico y
cultural desencadenado durante la Decadencia, atractivos ideoldgicos provocados por
los movimientos de rebelion popular, castellanizacion operada durante tres siglos desde
el palpito y el escenario.

Por el hecho de hacer frente a un paisaje historico todavia lleno de manchas y
lagunas, y por ello muy incitador de su curiosidad, Joan Fuster solo aspira a plantear
problemas, sugerir conjeturas y avanzar hipétesis. Cada uno de aquellos fendmenos, y
cada una de sus derivaciones, deberan ser objeto de profundos estudios. Joan Fuster no
podia despertar con mas agudeza y pasion su interés. Si tal es el puesto del libro
Heretgies, revoltes i sermons en la realidad, si posee tal valor para cambiar el sentido
de la investigacion o la direccion de la vida, no se le puede pedir més. En realidad, se
basa en esta exigencia toda la tarea del escritor: en la difusa, y a menudo inspirada o
descarada, meditacion sobre el hombre frente al pasado y al presente. Su Diari 1952-
1960 no se sale, obviamente, de esta esfera: le da s6lo una nueva ténica, mas jovial, de
palabras y cosas, un pulso menos tenso y febril, un brio capaz de sacudir todo letargo y
hacer estallar las piedras.

Ocho afios de anotaciones en un hombre como Joan Fuster, sensible el menor
movimiento y al més lejano rumor, tanto al andar por la calle como al platicar en la
cerveceria o subir al tren, pueden dar mucho de si, hasta un limite de saturacion. Aun
reduciéndolas a lineas tematicas, con las inevitables podas o supresiones, plasman en el
fondo un ideario o un programa, quiza sin orden y sin ritmo, pero por ello mismo mas
directo, vibrante y constantemente renovado. No es de extrafiar que, como puntualiza el
mismo escritor, una buena parte de su labor impresa en periddicos o libros proceda de
este bloque de manuscritos. Quedara siempre, sin embargo, en esta cadena de fechas
escrupulosamente sefialadas, un depdsito no aprovechado, un amplio esbozo de
intimidades y confidencias, donde no falte la boutade, la puya, el arrebato incoherente,
el golpe genial, la pérdida de estribos. Joan Fuster es un maestro en estas minucias del
género. No hace falta, por ello, insistir en la importancia y repercusion de su Diari
1952-1960.



Que nadie, pese a todo, se llame a engafio. Aunque Joan Fuster, con un nuevo
rasgo de humor, lo insinde, no nos hallamos sélo ante una literatura «en mangas de
camisa». Ya antes de la aparicion del presente volumen (que se aproxima a las
quinientas paginas), conociamos parte de sus textos, reunidos en los dos libros
precedentes Figures de temps e Indagacions possibles, o anticipos de un seguro nuevo
volumen, recogidos en Causarse d’esperar (notas posteriores a 1960). El contenido de
aquellas primicias, que equivaldran a un tercio del material ahora ordenado, no daba pie
a equivocos. El pensamiento o la divagacion de Joan Fuster se extiende —excepcion
hecha, hoy por hoy, de la politica— sobre los sectores mas serios, hasta conflictivos, del
mundo literario y cultural del que somos parte.

Incluso, en muchas ocasiones, con una tenacidad y un rigor de laboratorio. De
aqui, las «addicions» con que a menudo ilustra sus notas, poniéndolas al dia o dandoles
nuevas alas. ;Un ejemplo? Baste citar —y me apresuro a disculparme por descender al
terreno personal— sus lucubraciones acerca de la literatura «més expertament nefanday
y de la presunta repugnancia de una famosa editorial barcelonesa hacia ella. Narra a
proposito con su ingénito garbo la pequefia historia de mi edicién de Marcial en la
«Bernat Metge», con la drastica omision de los epigramas «obscenos» en el texto
catalan. Por supuesto, como ¢l mismo recuerda, mi versién no tenia huecos ni puntos
suspensivos. Pero lo que ignora es que el verdadero censor, singularmente encarnizado
con las piezas de fondo homosexual —lo supe anos mas tarde—, habia sido precisamente
aquel mismo «intel-lectual rigords, impavid, d’un liberalisme puntual», que un
descendiente suyo, tan impavido como ¢l, ha motejado de «fascista». jVivir para ver!
Dicho sea con perdon (y con tristeza).

Soélo a través de este ejemplo se podra comprender el empefio con que Joan Fuster
quiere llegar al esclarecimiento de los hechos y a la total vision de la cronica
contemporanea. He aqui el gran valor de su Diari 1952-1960. Si un dia se decide
alguien a confeccionar los indices de personas y lugares mencionados en el Diari, se
obtendrd, s6lo con este resultado, una impresion de verdadero asombro; y, de paso, una
ayuda eficaz y originalisima para el investigador de nuestro carécter, nuestra historia y
nuestras posibilidades.

[La Vanguardia, 3 setembre 1970, p. 10]



