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[a Els mallorquins, de Josep Melia]

De fet, ;qué sabiem, qué sabem de nosaltres mateixos, i sobretot, qué¢ sabiem i
que sabem els uns dels altres, encarats, contigus i distants? En diem «catalansy,
«valenciansy, «mallorquins», i som aproximadament —aproximadament, hélas!— aixo,
«catalans», «valencians», «mallorquins». Pero, ;qué sabem, que sabem, en definitiva,
d’aquesta estranya manera nostra de ser que €s ser avui «catalansy», «valenciansy,
«mallorquins»? No ens hem pas d’enganyar: ben poca cosa. Ni de nosaltres mateixos,
ni els uns del altres. Si, és clar: tenim a I’abast de la ma llibres d’historia, i repertoris
d’estadistica, i el record d’una petita literatura polémica sobre el tema. Ja és important,
aix0. Més, encara: es tracta d’un material basic, necessari, sense el qual ni tan sols
podriem aspirar a «saber» realment res. I tanmateix... Ben mirat, en efecte, és a partir
d’aqui que ens cal «saber»:a partir de la historia establerta, de les estadistiques netes,
de les polémiques ja digerides. Tot el que sigui dada, experiéncia o passio, ha de
servir-nos de premissa. Pero la feina comencga en un altre nivell: la feina 1 I’angoixa.
Ho imposen les circumstancies. Les que ara ens toca de viure obliguen a una nova
modalitat de plantejaments, si més no, per la rudesa i per I’ambicié en que s’han de
formular. Fa trenta, cinquanta, cent anys, podien ser ben altres: aquells eren uns temps
de molta confian¢a i alhora de molt somnambulisme, de lluites immediates i de
proposits fragmentaris, cosa que explica certs oblits i no poques ofuscacions. En el
moment actual, en canvi, quan I’entusiasme ¢s dificil, la inactivitat forgosa, i la
paciéncia ulcerada, la qiiestié se’ns havia de presentar sota una llum inevitablement
distinta. Insisteixo: en tot cas, amb més «rudesa» i amb més «ambicidy.

No és aquest, em sembla, el lloc oportu per a fer una ressenya critica de la
bibliografia que, dins la linia del «saber qué somy», va produir-se abans de la crisi del
1936. En el fons, la llista resultaria més aviat curta, si en descomptavem els papers
electorals o la mera pretensio reivindicatoria i —naturalment— el residu ditirambic o
elegiac, en prosa i en vers, que solen provocar les situacions literario-nacionals
semblants a la nostra. Les obres a retenir, de més a més, no serien de procedéncia
«geograficay homogenia: la majoria, si no totes, es referirien al Principat. Encara
alguns escrits incidentals de Miguel dels Sants Oliver, de Gabriel Alomar, del senyor
Estelrich, apuntaven a la «indagacio mallorquina»: en termes no sempre adequats, si
hem de ser sincers. Al Pais Valencia no arribavem ni a aixo. De crits, d’arguments, de
poesia lirica, no ens en faltaren, ni ens en falten, gracies a Déu. Perd no era gens
freqiient allo que se’n diu un «examen de consciéncia» o un «mirar els fets cara a
caray, operacions elementals per a subsistir amb un minim de salut civica o, almenys,
amb la malaltia diagnosticada i licida. Desansia dels nostres predecessors? Ells es
movien sobre una area d’interessos i d’urgeéncies que no eren ben bé els d’avui, 1 no
fora just de reprotxar-los-ho. No hi ha dubte, tamb¢, que pecavem d’imprevisio. Sigui
com sigui, I’escassetat i la parcialitat dels textos dirigits a esbrinar «que som» —i, amb
el «que érem» implicit, «qué podem ser»— era notoria. En 1954, 1’¢éxit que obtenia



Noticia de Catalunya, de Jaume Vicens i1 Vives, certificava el defecte.

El nostre public «esperavay» un llibre aixi, o per I’estil. Hi havia en ’ambient,
difusa i avida, una preocupacié de tipus inedit, i Noticia de Catalunya s’hi acoblava.
Com també hi incidien esmoladament els assaigs de Josep Ferrater Mora reunits en Les
formes de la vida catalana. Algunes pagines tardanes de Carles Cardo i de Gaziel,
algun esporadic pamflet sigil-16s, venien a afegir-s’hi. El conjunt fa la impressio
d’incoherent, de contradictori. Perd ofereix com a denominador comu un primer
designi de «veure-hi clar»: en el passat, en el present, en el futur. Tesis discutibles,
visions condicionades per metodes 1 per ideologies discrepants, criteris oposats quant a
la voluntat de dema: tant se val. Allo que uns i altres hi duien, amb una auténtica
importancia, era la projeccié d’un acte de «coneixement». Les insuficiencies de
I’esfor¢ fet salten a la vista, i hi ha perspectives que encara estan per encetar: els
sociolegs i els economistes, per exemple, n’han estat practicament absents, i és una
llastima. Perque «saber que som» equival, per a nosaltres, a «saber quin problema
somy, o millor dit: quina confluéncia de problemes ens defineix. I cal no escamotejar-
ne ni descuidar-ne cap: cap problema. D’altra banda, cal cenyir-se als problemes, i
eludir qualsevol risc diversiu. Ara com ara, les «il-lusionsy» 1 les «indignacions», que
tanta retorica i tanta politica han promogut entre la nostra gent, han de ser descartades.
Amb una certa mesura, aquest és el cami iniciat: un cami de vegades cruel, aspre, pero
imprescindible.

Com era logic, també tots els intents de qué ara parlo tenen per ambit d’analisi
exclusivament el Principat. El clima, els precedents i el grau de sensibilitzaci6 nacional
son, entre I’Ebre 1 els Pirineus, més densos que no pas a les Illes i al Pais Valencia. I
per una inercia morbosa,de segles, I’0Optica «comunitaria» dels homes del Principat
s’ha restringit a aquells limits. Un aspecte del «problemay, un aspecte que un dia o
I’altre hauran d’afrontar sense circumloquis, consisteix precisament en aixo: en la
«inhibicid» del Principat davant les «realitats» fraternes de les Illes i del Pais Valencia.
Sovint, aquesta inhibici6 es revesteix d’una escrupolosa delicadesa, i voldria justificar-
se amb I’excusa de no despertar «recels» en «mallorquins» 1 «valencians». Els recels a
témer son els que suscitaria I’aparenca d’un «imperialisme» irradiat des de Barcelona:
«el perill catala», que deia un libel-lista vei de Valéncia. Pero —curids!— la inhibicio és
cronologicament anterior o totalment desconnectada dels possibles «recels». La
suspicacia localista, com sempre, s’equivoca de diana. No solament no hi ha hagut
«imperialisme», sind que 1’«abstencionisme» ha tocat extrems quasi suicides. Tot es
reduia, com a maxim, a vagues declaracions de principi, platoniques, en el sentit de
reconeixer la «unitaty tradicional i de fer vots per la seva reconstrucci6. Les raons
tactiques que podien haver aconsellat una tal actitud, pero, ja no eren valides. I a I’hora
d’una vertadera «revisio» de les qiiestions pendents, aquesta havia de ser-hi inclosa: si
més no!

[I nosaltres, «mallorquinsy, «valencians»? ;Qué haviem fet, que féiem, que fem,
en la mateixa direccio? El retret que acabo d’insinuar foéra absurd, si no
I’acompanyavem d’un punt simetric de contricio: ni a les Illes ni al Pais Valencia no
haviem empres una tasca similar, i per tant, la culpa afectava a tothom. Amb una



particularitat: la tasca, per comengar, ni tan sols I’haviem empresa respecte a la propia
variant «local» del problema. Les temptatives teoriques realitzades al Principat sobre la
circumscripcid «regional» no tenien una correspondéncia homologa, també «regionaly,
a les Illes o al Pais Valencia. ;Qué som els «mallorquins» i els «valencians», en tant
que «mallorquins» i «valencians»? He de confessar —i aquesta confessio és I'nica
autoritat que m’assisteix per a redactar el present proleg— que, en la meva condicio de
«valenciay, sentia agudament la falta d’un treball d’aquest caracter, i vaig assumir la
responsabilitat d’esbossar-lo. Les meves aprensions prévies van ser penoses, greus. Jo
no era historiador com Vicens, ni filosof com Ferrater, ni canonge com Carles Cardo,
ni gran escriptor com Gaziel o lloable fanatic com els pamfletaris innominats. Sense
cap titol decent que m’avalés, vaig publicar Nosaltres, els valencians. Sé millor que
ningu quins son els defectes d’aquell llibre, i no em gloriaré d’haver-lo escrit. Ara:
amb tota la bona fe del mon vaig fer el que creia que calia fer, aixo és, I’«examen de
consciencia» 1 el «mirar els fets cara a cara», des de I’angle «valencia». Ningl no hi
gosava: el meu merit, si merit €s, sera 1’atreviment.

Josep A. Melia ens déna avui uns Els mallorquins. Tampoc ell no pot exhibir unes
«cartes de creenga» massa excepcionals: és un xicot de vint-i-cinc anys, nascut a Arta,
que es guanya la vida fent d’advocat a Madrid, i quedeu haver maquinat una mica de
literatura d’amagat i a estones perdudes. Llegint el seu original, perd, he vist de
seguida que Melia no necessitava cap garantia preliminar. Com jo, ha fet el que creia
que calia fer, quan ningl no hi gosava. ;Qué¢ més podriem demanar? La substancia
d’aquest llibre no és una disquisici6 académica, i el llibre no és una monografia togada
1 professional. ;Ho eren la Noticia de Catalunya o Les formes de la vida catalana,
malgrat la sumptuosa graduacié universitaria dels autors? Vicens i Ferrater —salvades
totes les distancies d’intencio 1 de metode— es col-locaven, en aquelles obres, al costat
del pamfletista anonim, de Cardo, de Gaziel. El debat no és d’erudicid ni de teoria: €s
un debat de vida. De superviveéncia, per ser més exactes. I el que hi compta ¢és el
testimoniatge: el testimoni. El testimoni-historiador, el testimoni-filosof, el testimoni-
eclesiastic, el testimoni-literat, el testimoni-desconegut... Nosaltres, els valencians i els
mallorquins, no podem aportar una gamma tan diversa de «preséncies» individuades:
provisionalment, 1 ni que sigui arbitrariament, Melid 1 jo ens hem «arrogaty una
representacio global, 1 som el testimoni-mallorqui i el testimoni-valencia. ;Que aixo és
abusiu? Potser si. Perd quan els altres callen, quan tots els altres —mallorquins,
valencians—, per desidia, per covardia, per indecisio, han callat, la nostra «paraula» ha
de tenir, es vulgui o no, un «valor»: un cert valor.

No séc jo qui ha de qualificar o mesurar aquest «valor», en la part que em pertoca.
Em penso —i sense vanitat, penso— que amb Nosaltres. els valencians he ajudat alguns
paisans meus a reconsiderar-se en la seva posicid nacional i a revisar els seus
prejudicis respecte a la societat en qué viuen: la societat «concretay en que viuen. No
afirmo que els hagi «convenguts» de res: només em proposava d’alertar-los sobre un
«problemay, fer-los evidents les dimensions 1 la gravetat del «problemay, i amb aixo
em tinc per satisfet. De més a més, crec haver «alertaty una mica —una mica, no gaire—
els catalans de les altres regions, més amunt de I’Ebre i enlla de la mar, sobre el «cas



valenciay. Els mallorquins, de Josep Melia, tindra ara la mateixa o major repercussio.
A les Illes tindra una acollida contradictoria: adhesions i repulses simultanies. No
podra ser d’una altra manera. I és bo que sigui aixi, comptat i debatut. Hi haura lectors
per als quals aquest llibre sera una confirmacio de veritats obvies, o una revelaci6 de
veritats fins ara mal perfilades; n’hi haura d’altres que el censuraran d’escandalos, de
sectari, d’improcedent, 1 aix0 encara voldra dir que li reconeixen —li reconeixeran—
una dosi de «veritaty. Les veritats que un llibre com Els mallorquins posa sobre la
taula han de ser, fatalment, veritats amargues: per als uns i per als altres. De
I’amargor, perd, se’n pot treure coratge positiu o ira traidora. Melia tindra ocasi6 de
comprovar-ho. No tardara a veure’s assistit de corroboracions i d’aversions.
Polaritzara, sense voler, i d’'una manera emblematica, uns corrents d’opinid latents,
que Els mallorquins desencadenara.

Ja convé que es produeixin aquestes reaccions insolents, siguin congratulatories,
siguin negatives: 1’essencial és que la quietud de la bassa doméstica, les aigiies fixes
de I’abulia quedin alterades. I quedaran automaticament alterades, revoltades, amb Els
mallorquins, espero. Que aixo es reflecteixi o no damunt les planes de la premsa
municipal, sera secundari. Les disputes més violentes 1 les més fertils son potser les
que no arriben a esclatar i fermenten secretament com una rabia o com una alegria. |
encara: un llibre sempre ¢s una llavor, una sembra imprevisible, i el de Josep Melia ha
d’escampar-se, n’estic segur, sobre una terra propicia. O, per seguir un simil més
comode: sobre una mar a punt. Perqué la sembra és de vents, i la collita que cal
desitjar és una collita de tempestats. La placidesa proverbial de les Illes —topica o no—
té els dies comptats. De lluny, m’ho pregunto: ;que queda, queé deu quedar, a hores
d’ara, de la «calma» horaciana o rossinyolesca, del cromo glorids, somrient, gentil?
Potser la crosta del provincianisme continua resistint: perd a sota... Es tot un mén que
es deteriora, que s’enfonsa. Hi ha un punt de fosca putrefaccié interior, en la qual
germinen,sens dubte, forces noves. Un al-legat com Els mallorquins no pot sortir sind
d’aquesta conjuntura d’indecisions, on, calladament, es juga un desti de poble.

Ho comprenem a mesura que llegim 1’obra de Melia. Ho comprendran de seguida
els mallorquins, tots els insulars, i comencem a comprendre-ho els catalans d’aquesta
banda de la mar. Per a nosaltres, els d’aci, aixo tindra una gran utilitat. La nostra
ignorancia de que son les Illes és enorme. ;Que s€ jo, qué sap un «valencia», un
«catalay, respecte a les Balears? Quatre vaguetats, absorbides en la lectura de versos
il-lustres, en viatges rapids, en obsessions poc sedimentades. Quatre vaguetats, per
aquest canto. I quatre o cinc evidencies escadusseres, captades en Bernanos, en les
novel-les de Lloreng Villalonga, de Blai Bonet, de Baltasar Porcel, en ’humor incisiu
de Josep M.* Llompart, en els balancos del turisme. La suma es desconcertant. I
insatisfactoria. Necessitavem alguna cosa més. Necessitavem una sinopsi clara,
resoluta, puntualitzadora. Els clixés de manufactura literaria o patriotera no aprofiten
per a res, quan volem encarar-nos seriosament amb unes quantes qiiestions capitals.
Calia que algi —algid mallorqui— ens proveis d’aixo: d’un primer instrument
d’aproximacié. Es el que avui ens proporciona Josep Melid. Per als catalans
continentals, aquest llibre sera una revelacio: la revelacio de les Illes, de les Illes



«reals»y, més enlla de les imatges de cartell publicitari i de les efusions de
fraternalisme lingiiistic, a que¢ estem acostumats. Un poble és una «gent» —una
societat— i no un panorama ni una enteléquia sentimental. Melia, amb Els mallorquins,
ens condueix 1 ens acosta al coneixement d’aquest tros de societat nostra que viu a les
Illes. Fins ara ens haviem negligit massa, els uns als altres: és hora ja —¢s I’hora,
exactament—, de superar aquesta negligéncia letal. Heus-ne aqui, doncs, una
oportunitat.

[Perfecta? Vull dir: jEls mallorquins €és una exposicid completa, irrefutable,
contundent? A mi m’ho sembla, perd no ho puc jutjar. Potser no ho ¢s. Un llibre
d’aquesta mena, per molta cura que li hagi posat I’autor, ha de tenir uns «defectes» o
altres. Jo, que he passat per les mateixes baquetes, ho he pogut experimentar. L.’obra
de Josep Melia no té cap precedent: no té més «precedents» que el buit o la
mistificacio, eufories banals o exabruptes provincians. I ha hagut de construir-la amb
un poderos treball de reflexio, de tria, de tempteig, en el qual no falta, a cada pas, el
risc d’un oblit o d’un error. No tardaran a denunciar-ho alguns critics fatalment
predestinats a aquestes maniobres. El tastaolletes de 1’erudicio, les vestals de 1’amor
propi autocton, les més insospitades especies de «savis» de la fauna indigena, sortiran
del cau 1 saltaran a la palestra per retreure a Els mallorquins la confusié d’una data, el
descuit d’un episodi, la llibertat d’unes citacions o d’unes xifres, fins i tot algun
trabucament de sintaxi o de semantica. Perqueé, naturalment, els tastaolletes, les
vestals i els «savis» han de ser, 0 molt m’enganyo, els primers discrepants del llibre, i
no per les possibles «equivocacions» que el llibre pugui contenir!

Perd on no s’«equivoca» —gens ni mica— Josep Melia és en el «problemay. El
detecta, el despulla, el descriu, en fa la disseccid, amb una seguretat que les censures
de detall o de biaix no aconseguiran desvirtuar. I, en aquest cas, el «problemay» ho és
tot. Eludir-lo o dissimular-lo equivaldria a fugir d’estudi i perdre el temps. Els
mallorquins, d’altra banda, tampoc no oculta alld que en direm el seu «apriorisme
militant»: esta escrit des d’uns pressuposits «afirmatius» ben francs. L’autor ha pres
partit i ho insinua a cada moment: en alguns passatges, amb eloqiiencia i tot. En
ultima instancia, escriu el llibre perqué ha pres partit. Només aixi, altrament, era
factible de reconsiderar el «problemay de les Illes, en la seva literal violéncia interna,
1 només aixi, de considerar-ne la soluci6 en determinats aspectes. Hi haura qui no li ho
perdonara, aixo0, a Melia. Tant se val. Els problemes no deixen d’existir perqué hom
vulgui negar-los o amagar-los, 1 ben sovint, les solucions que admeten son «iniquesy,
agradin o no. Els mallorquins posa el dit a la plaga. El lector insular ho sentira tot
d’una amb una vigorosa sotragada de dolor. Els catalans occidentals hi participarem a
la nostra manera: el «problema» de les Illes és també el «problema» —el mateix— del
Principat i del Pais Valencia... i del Rosselld! El mateix.

I ja que parlem d’aquesta identitat de «problematica», no estara de sobres, potser,
fer una lleugera adverténcia sobre el particular. Els Paisos Catalans, aixo que per
entendre’ns ens hem acostumats a anomenar Paisos Catalans, constitueixen un cos
social homogeni des de molts de punts de vista, comencant per la llengua i per tot el
que la llengua comporta. També ¢és clar que només amb la restauracid6 d’una



consciéncia «unitariay dels Paisos Catalans podrem, uns 1 altres —«catalansy,
«mallorquins», «rossellonesosy», «valencians»—, sentir-nos «normals» en un
esdevenidor desitjable. Perd, al mateix temps, convé deixar ben insistit que les
diferéncies «internesy», entre les nostres regions, son igualment marcades i tenen uns
efectes no menys determinats. Voler-ho ignorar seria tan estipid com absurd. Tot aixo
son obvietats. Aquestes obvietats, pero, la «unitaria» i la «diferencial», solen ser
deformades, sovint, per malentesos puerils. Hi ha «regionalistes» recalcitrants,
suspicagos, que ja s’imaginen victimes anticipades d’una «absorcidé» maligna, d’un
«imperialisme catalay, potser més perillés que 1’altre. Simétricament, hi ha alguns
«almogaversy» precipitats que creuen que, si «tots som unsy, la Greater Catalonia és
una cosa expeditiva 1 facil. Totes dues actituds em semblen improcedents:
improcedent la por localista, i improcedent la impaciéncia unificadora.

Aci, com a tot arreu, el grup nacional no €és una abstraccid, ni un signe mitic, ni
una massa amorfa i mal-leable. Es un poble. I en un poble, la «unitat» coexisteix amb
la contextura «diversa» que hi hagi produit el joc dels factors historics, geografics,
socio-economics «peculiars» de les seves contrades. Solament des d’un angle
«unitari» adquireix sentit aquesta «diversitaty, 1 unicament quan tenim en compte la
«diversitaty es dibuixa la configuracié «unitaria» vertadera. En el nostre cas, res no
entendrem de nosaltres mateixos com a «poble», si menyspreavem la dimensié de
mutua dependencia implicita en aquella circumstancia. Els mallorquins ho precisa, pel
que fa a les Illes, 1 jo havia procurat de precisar-ho respecte al Pais Valencia. Melia
sera titllat, com jo ho he estat, de «catalanitzant». En certa manera, i en I’accepcio
millor del mot, si que ho som, ell i jo: «catalanitzants», que vol dir «mallorquinitzant»
en Melia i «valencianitzant» en mi. No val la pena que ens aturem aci en precaucions
terminologiques. Pero, «catalanitzants» com som, els nostres llibres tendeixen a
recalcar, al capdavall, que la «situacido» no és identica a les Illes o al Pais Valencia
que al Principat, i postulen conseglientment «solucions» privatives. Ningl no ens
podra retreure que no som «realistes»: és de la realitat més directa, la que ens envolta,
que partim. Aquesta realitat —«mallorquina», «valenciana»— ¢s la realitat catalana. I
prou d’aquest color, per ara.

Vull acabar la present divagacié proemial amb unes ratlles de convocatoria a la
meditacio: m’agradaria que Els mallorquins arribés a moltes mans, des de Salses a
Elx, des de Lleida a Mao, 1 que hi trobés en cada lloc, a cada un dels llocs on som
«vers catalansy 1 parlem «del bell catalanesc del mén» —com deia el nostre patré Sant
Ramon Muntaner—, I’atenci6é que es mereix. O sigui: ulls que sapiguen veure, i orelles
que sapiguen escoltar. Que sapiguen i que vulguin. Ulls, orelles i voluntats. El poble
que som ¢és un poble «a mig fer», i hem d’acabar-lo de fer. O sucumbirem com a
poble: desapareixerem del mapa, subsumits en una anémica degeneracié provincial,
frustrats, sense nom ni nervi, amb 1’estigma servil de la impoténcia i de la dimissio.
Els mallorquins contribuirda a encendre «consciéncies»: a crear «consciencia». No li
podem demanar més.

Sueca, 3 de novembre,1964.

[«Proleg». p. 9-17, a Josep Melia: Els mallorquins (1967). Palma: Editorial Daedalus]



