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NUEVOS Y VIEJOS PAPELES DE LLORENC VILLALONGA

Es oportuna, y oportuna a mas no poder, esta cuarta edicion de Mort de dama que
ha lanzado el «Club dels Novel-listes». El nombre y la obra de Lloreng Villalonga
habian tardado un tanto en imponerse a la atencion de los lectores peninsulares: pese al
singular interés de los textos que iba publicando en «Les Illes d’Or» y en la «Biblioteca
Raixay, so6lo cuando en 1961 apareci6 la version catalana de Bearn empezamos de veras
a darnos cuenta de su verdadera talla de escritor. Ahora, el reconocimiento es unanime,
y Villalonga queda situado entre los mejores novelistas que hayamos tenido a lo largo
del siglo. Pero, como ocurre siempre en estos casos de «consagracion» ligeramente
tardia, los primeros libros del autor siguen aun un poco postergados en la curiosidad del
publico, y es una lastima. Mort de dama data de 1931 —de aquel afio son sus dos
primeras impresiones, mallorquinas—, y aunque en 1954 fue reeditada, ya en Barcelona,
por Editorial Selecta, hacia falta volver a ponerla en circulacion, ya que, en cierto
modo, es la pieza maestra de todo el mundo literario de Lloreng Villalonga, cada dia
mas compacto y definido. Por lo demaés, unos meses antes de la cuarta salida de Mort de
dama, Editorial Daedalus, de Palma de Mallorca, inauguraba sus tareas con otro
volumen del propio Villalonga, Desbarats, también espléndidamente representativa de
su trabajo y de sus intenciones.

Tal vez en el origen de Mort de dama hubo, ante todo, un simple desplante
juvenil, mas bien voluble, a medias entre el pasatiempo y la provocacion, y la novela,
desde luego, desencadend su pequefio episodio de escandalo. Pero parece como si, de
pronto, Villalonga se hubiese encontrado en la mano con un hilo que le llevaba a una
intrincada y tentadora madeja, imposible ya de abandonar. Los personajes de Mort de
dama, sus antepasados y sus descendientes, seran, hasta hoy, y de manera
predominante, la materia prima de sus narraciones y de sus tematicas teatrales. Y lo que
comenz6 siendo ejercicio de satira se convierte pronto en aguda «investigacion» de
animos y comportamientos proyectada sobre un trozo muy concreto de sociedad. Hacia
el pasado, Villalonga se remonta en la genealogia inmediata de sus tipos para fijar un
origen a lo que realmente intenta describir: la decadencia de su clase, el
desmoronamiento final de la aristocracia mallorquina. Bearn refleja ese principio. Y
hacia la actualidad, los didlogos de Desbarats prolongan la pintura del proceso a través
de incidencias y circunstancias de ayer mismo (1940, 1943, 1945, 1947), todavia
vigentes. Centrando el vasto retablo, Mort de dama es el germen del conjunto, su gozne
o su clave. A los treinta y tantos afios de su aparicion, el libro adquiere una nueva
importancia.

La gente que protagonizaba Mort de dama —dona Obdulia y sus parientes, amigos
y conocidos— procede de la memoria y de la experiencia del autor. En general, las
anécdotas y las figuras de todos sus relatos son literalmente «realesy», y escogidas,
ademas, con un tino admirable, por su alcance «tipico». Yo nunca he llegado a entender



demasiado bien la teoria engelsiana de «la tipificacion», pero sospecho que la literatura
de Villalonga podria ilustrarla con cierta exactitud. De otro lado, la actitud del novelista
es en si tan ambigua, que tal vez conviniese valorarla como un dato mas de la menuda
hecatombe social que se propone registrar. Villalonga se complace en destacar con
rasgos causticos la definitiva putrefaccion de ese ancien régime insular de donde ¢l
mismo sale, y a la vez, nada hay en sus escritos que insinie una opcion frente a ella. La
«critica», aqui, no se justifica en nombre de un «pasado» o de un «futuro»
supuestamente «mejor»: es, sencillamente, un four de forcé de lucidez. Villalonga ve
como se derrumba su sociedad, y constata el hecho. Ni se congratula ni lo lamenta: lo
constata, y eso es todo. Si se le escapa por un segundo el acento de la nostalgia, no se
permite mas. Al fin y al cabo, para un hombre como Villalonga, profesando un
humanismo «muy siglo XVIiI», alin hay algo valioso en lo que se pierde.

Algo: un vago patrimonio de elegancias y de sensatez, débil pero util, permanecia
latiendo bajo las rutinas de las sefioras provincianas y los nobles rurales de Mallorca,
patriarcales y anacronicos. Villalonga lo cree asi. S6lo que, ni ¢l ni nadie, podriamos
esperar —ni menos desear, quizd— su preservacion, tal como andan las cosas por esos
mundos. Una mezcla a partes iguales de ironia y resignacion parece constituir la optica
de Villalonga. En Desbarats nos encontramos con un personaje, Minos, que apenas vela
con la alusion mitica la identidad del autor: Minos, metido en el ajetreo inconsciente de
sus familiares y allegados, la tribu de la marquesa de Pax, es el tnico en no dejarse
arrastrar por sus ilusiones y en proveer a ¢éstas de un contrapunto acido e implacable. Su
pasividad impéavida le confiere la vision de un testigo privilegiado, y en consecuencia,
la amargura sonriente del juicio. Por boca de una baronesa marginal, Villalonga expresa
lo que en el fondo debe ser—o debe de ser— su auténtico punto de vista: «No comprenc
quina pressa tenen es governs revolucionaris en arruinar ses quatre cases grans que
encara queden. Com si no se sabessin arruinar totes soles!» El texto de tales palabras —
Palma, 1940, recaudadores de contribuciones del Estado— da mas ferocidad al sarcasmo.
Y por este camino, lo demas.
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