Joan Fuster

NOVEL-LISTES INSULARS

He llegit, aquests ultims dies, Desenllag¢ a Montlleo, de Lloreng Villalonga, i Judas
i la Primavera, de Blai Bonet: dues novel-les «mallorquines» admirablement antipodes.
Valdria la pena de subratllar aquest aspecte, abans que res: que son «mallorquinesy.
D’alguns anys enga, la produccid narrativa autoctona va prenent a les Illes una amplia 1
frondosa consisténcia —«amplia» 1 «frondosa» dins el relativisme propi de les nostres
circumstancies peculiars. Com a fenomen social, ja és important aquesta revifalla, i més
encara perque no té precedents en 1’ambit regional. Ni que sigui cert alldo que deia
Baltasar Porcel, en el darrer nimero de Criterion, respecte a I’escassa densitat del public
lector insular, no hi ha dubte que ’existéncia d’un grup d’escriptors tenagos i arrelats, i
treballant des d’un nivell de proposits «normalsy, ¢és, en si, un fet ple de significaci6. La
situacidé resulta bastant absurda, no ho dissimulem: una escissid0 tan marcada entre
escriptors 1 public, 1 deguda a factors predominantment extraliteraris, no sembla un
simptoma de salut col-lectiva gaire satisfactori. Perd aixi son les coses, de moment.
D’altra banda, la novel-listica mallorquina actual realitza, en conjunt, aquella mena de
prospeccid 1 de descripcid de la seva societat que, en definitiva, és un dels «efectes» que
avui demanem al genere narratiu. Els novel-listes del Principat, de Narcis Oller als
nostres dies, han tracat, amb més o menys rigor, una imatge del seu pais, des d’angles de
classe i geografics ben variats. Potser un critic exigent, de tendéncia «realistay, trobara
que fallen per manca de sentit de la «tipificacio» o per haver-se deixat endur
d’ofuscacions ambigiies: pero, malgrat tot, una part de testimoni i de dada objectiva no
se’ls pot pas negar. Al Pais Valencia i a les Illes haviem estat menys afortunats. Al Pais
Valencia, si exceptuem el «cicle regional» de Blasco Ibafiez, no hem tingut —ni tan sols
en castellal— unes novel-les mitjanament potables que es nodreixin de les realitats
quotidianes del nostre poble. A les Illes, tampoc. Es ara quan els escriptors insulars es
projecten sobre aquest petit mon, i comencen a transcriure’l en relats d’apreciable interes.
El material novel-lesc —huma, social— que ofereixen les Illes és d’una suculéncia incitant:
tant la vella societat indigena, com I’annex fulgurant del turisme, i el contrast entre I’'una i
I’altre, 1 els trasbalsos per que¢ han passat, son una immensa pedrera de temes, tot just
encetada. Les possibilitats son fabuloses. I d’una gran, contradictoria riquesa intel-lectual.
La confrontacio6 entre Villalonga i Blai Bonet prou que ho revela.

D’entrada, I’indole dels mateixos autors ja es presta a una reflexio suggestiva. D’un
cantd, Lloreng Villalonga i Blai Bonet no poden ser més «diferents», i alhora, de I’altre,
els veiem irreductiblement «mallorquinsy». Les diferéncies s’imposen al primer cop d’ull.
La distancia d’edat que els separa en seria una causa, no secundaria: Villalonga neix en
1897, i Blai Bonet en 1927. L’extraccio social és també divergent: els Villalonga son una
antiga familia aristocratica —en 1’Autobiografia de Miquel, el germa de Lloreng, hi ha
ironiques 1 detallades referéncies a la seva genealogia—, mentre que els Bonet no deuen
tenir sind un obscur passat de resignada pagesia al terme de Santanyi. Bastarien aquestes
dues precisions per a explicar-nos moltes de les radicals discrepancies que oposen els dos



escriptors. ¢ No identificariem en 1’actitud ética 1 estetica de Villalonga —un racionalisme
pulcre, una concisid elegant, un deix sardonic sovintejat— el pes sencer d’una ¢poca i d’un
clima ben concrets? ;No son una altra ¢época i un altre clima els que traspuen el lirisme
ences, la paraula rural, la passi6 religiosa de Blai Bonet? I tanmateix, ni I’un ni I’altre, no
sabriem imaginar-los «desglossats» de la Mallorca nativa: son estrictament insulars,
essencialment insulars. No s’assemblen gens a cap escriptor continental, ni els llibres que
han escrit podrien «trasplantar-se» a escenaris no mallorquins. Potser aquesta afirmaci6
¢€s una mera ingenuitat subjectiva, o una obvietat. No ho s¢, 1 tant se me’n dona. Pero la
diferencia 1 la coincidéncia, en Llorenc¢ Villalonga i Blai Bonet, ens posen davant una
«visio» del paisatge fisic i moral de I’Illa que resulta 1til i alliconadora. Aixo que en diem
«societaty, encara que sigui en una area reduida, és un fet complex, heterogeni.
Villalonga ens conta histories de la «seva» Mallorca —de la seva «societat»—, i Blai Bonet
ens en conta de la seva. Una «Mallorca» multiple, doncs, hi queda reflectida: la senyorial,
pintoresca o displicent, dramatica o grotesca, en Mort de Dama, en Bearn, en Desenlla¢ a
Montlleo, 1 I’agraria, levitica, elemental, sempre patctica, que, directa o transposada,
reconeixem en El mar i en Judas i la primavera. [llla de la calma? El topic, tan
divertidament encunyat per Rusifiol, s’esmicola, s’esvaeix. Rusifiol, malgrat tot, era un
«turistay...

He dit, al principi, que Desenllag¢ a Montlleé 1 Judas i la primavera eren llibres
«antipodes». Ho son, sobretot, els autors. Fora possible d’una altra manera? Villalonga
s’ocupa dels «seus»: de donya Obdulia de Montcada o del don Toni de Bearn, la petita
noblesa decadent, i del seu entourage, 1 de les Mrs. Seymour immigrades. Blai Bonet va
al poble, al «seu» poble, camp, gent petita, de sagristies 1 tavernes. Villalonga, «sorgit»
d’una institutriu francesa i1 d’unes lectures lliures, €¢s —valgui el mot— volteria; Blai,
manufacturat en un Seminari —els estudis «tipics» d’un xaval de familia camperola—,
roman cristia. En les novel-les de Lloreng Villalonga, els personatges «discuteixen»; en
les de Blai Bonet, de tant en tant esclata un fervorin il-luminat o una disquisicid
teologica, per 1’ortodoxia de la qual jo no gosaria jurar. La Guerra Civil és practicament
absent en I’obra de Lloreng Villalonga, que s’ha «fixat» en evocacions d’un passat
proxim i sarcasticament rememorable; per contra, en Blai Bonet, la contesa fratricida es
converteix en un leit-motiv tragic, doloros, definida en episodis d’una implacable
agressivitat. Qiiestié d’edat només? 1 el sexe, que fa un paper decisiu en 1’obra dels dos
escriptors mallorquins, €s, per a Blai Bonet, brut i coent com una experiéncia, i per a
Lloreng Villalonga, un factor clinic, d’observacio freda i neutra... Les comparacions
podrien multiplicar-se. No arribaré a assegurar que Lloreng Villalonga i Blai Bonet siguin
«antagonics»: en tot cas, hi ha entre I’un i I’altre un abisme de concepcions i de temes.
Qui se’n beneficia és «Mallorca», aquesta abstraccidé que anomenem Mallorca. Les
perspectives contraposades contribueixen a definir-nos el perfil autentic de 1’Illa. També
contribueixen a animar una mica la literatura catalana actual, que en Lloren¢ Villalonga i
en Blai Bonet t¢ uns magnifics «contribuents». Ja voldria jo que el Pais Valencia pogués
exhibir, avui, dos escriptors d’aquesta talla!
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