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LAUREL PARA UN CANÓNIGO 

 

Si no voy equivocado, estos días hace justamente cien años, que nació don Antoni 

Maria Alcover. Y supongo que, en un sitio u otro, alguien organizará o habrá 

organizado la correspondiente ceremonia académica. Por lo general, la oportunidad 

conmemorativa de los centenarios sólo sirve para eso: son excusa de sesiones doctas y, 

en cierto modo, puramente formularias. Menos da una piedra, claro. La personalidad y 

la obra del canónigo mallorquín, desde luego, merecen ser celebradas con la leve pompa 

erudita que en tales casos se gasta. Se produce, además, la coincidencia de que su 

iniciativa más importante, el Diccionari Català-Valencià-Balear, llega ahora a su 

realización pública completa, y así la celebración adquiere un doble aliciente. Sea como 

sea, pienso que en todas estas cosas se puede poner también un poco de malicia: 

digamos malicia. Quiero insinuar que, al menos, por lo que se refiere a mossèn Alcover, 

el recuerdo del personaje más o menos ilustre se presta asimismo a reflexiones más 

genéricas, no ya restringidamente profesionales o culturalistas, y vale la pena de 

aprovechar la ocasión. Al fin y al cabo, el nombre de don Antoni Maria posee para 

nosotros –para muchos de nosotros– un alcance «significativo» precisamente 

excepcional.  

Si bien se mira, en mossèn Alcover, el símbolo casi ha desbordado al individuo. 

En vida, al parecer, el canónigo filólogo fue un ciudadano más bien pintoresco. Queda a 

salvo, en principio, y naturalmente, su prodigioso tesón, la fabulosa tenacidad que 

aplicó a la defensa y al estudio de la lengua del país: del país en plural, de los países 

catalanes. La colecta de la «rondallística» insular, el Congreso del año 1906, del que fue 

promotor entusiasta, el Diccionari y su Bolletí, sus encarnizadas polémicas, dan fe de 

ello. Pero al mismo tiempo, e invalidando a veces lo mejor de su tarea, don Antoni 

Maria resultaba un tipo de inclemente extemporaneidad. Cuentan que era un hombre 

particularmente inclinado a cerrarse de banda. En cuanto a ideas, fue un integrista en el 

más sospechoso sentido de la palabra; en cuanto a conducta, persona propensa a la 

destemplanza agresiva. De ahí que nunca le faltasen querellas con quienes debieron ser 

sus colaboradores naturales, y que sus alegatos desaforados bordeasen con frecuencia el 

ridículo. Extremista de raza, cayó más de una vez en contradicción con sus mejores 

intenciones. Etcétera. Estas anécdotas fueron, un día, agria comidilla de la prensa local: 

hoy nos parecen una mera referencia remota. Mossèn Alcover se nos ha convertido en 

«otra cosa». 

Hace poco, y no recuerdo dónde, leí un poema de Carner dedicado al canónigo. Si 

uno piensa que el poeta fue, en algún momento, el antagonista más neto del filólogo –si 

más no, don Antoni Maria lo presentaba como tal–, los versos actuales de Carner se 

iluminan de pronto con un valor de síntoma muy importante. Síntoma de que mossèn 

Alcover ha dejado de ser lo que fue. Carner, en efecto, rendía homenaje al nuevo 

pequeño «mito» que el canónigo ha pasado a ser en nuestras tierras. Digo «mito» por 

decirlo de alguna manera. La metamorfosis ha sido reciente y rápida, y en parte todavía 



no ha sido «calada» por muchos catalanes. La verdad es que esta metamorfosis se llama 

Francesc de Borja Moll. Moll ha continuado el Diccionari de mossèn Alcover: ha hecho 

lo que aspiraba a hacer el canónigo, pero bien. Sólo que don Antoni Maria aún sirve de 

emblema. De «mito». Uno de los aspectos ha sido repetida y puntualmente ponderado: 

el volumen científico del Diccionari y su ingente trascendencia para nuestra cultura. No 

insistiré yo en ello. Pero la otra faceta de la labor de Moll, con mossèn Alcover al 

fondo, tiene, si cabe, más interés. Un interés ya no lingüístico, sino ampliamente civil. 

Aludo a la reactualización del problema de los vínculos de unidad en que se integran las 

zonas catalanoparlantes.  

Sobra decir que esto último no entraba en los cálculos del canónigo. Con todo, su 

Diccionari es germen y ejemplo de la tendencia. Sin duda, han sido las circunstancias –

un sutil tejido de azares y de fatalidades– las que han promovido aquel replanteamiento. 

Pero el Diccionari ha sido uno de sus catalizadores morales. El lexicón alcoveriano ha 

tenido una lógica y considerable difusión: este hecho está sirviendo para insistir y 

subrayar la evidencia básica de la unidad del idioma y, por consiguiente, de cultura y 

mentalidad esencial entre quienes lo hablan. Los viejos particularismos regionales están 

muy arraigados entre nosotros, y nada podía ser más útil que atacarlos por su lado más 

vistoso: el de la discrepancia dialectal. No es que el Diccionari haya asumido esa tarea, 

ciertamente –no son para eso los diccionarios–; pero sí la propone de manera implícita. 

Había que proclamar el «hecho antidiferencial», y así ha sido. Mallorquines, 

valencianos y catalanes estrictos volvían a tener, de pronto, ante los ojos, la realidad 

exacta de su consistencia de pueblo único. Ciertamente, lo mismo habían proclamado, 

con abundante retórica y escasa eficacia, las gentes de la «Renaixença». Sin embargo, 

ahora el enfoque era muy distinto. 

Y lo era –lo es– también por otra razón: porque las afirmaciones venían 

justamente de fuera del Principado. Lo cual tampoco es una novedad, aunque esta vez la 

cosa presenta un matiz más decidido. Creo que es providencial –permítaseme el 

término– que el Alcover-Moll sea una empresa mallorquina. Y de las Islas no sólo el 

Diccionari llega al continente con este signo. Más modesta, la aportación valenciana –y 

valgan, por ejemplo, mis palabras como señal– tampoco ha faltado. El episodio se 

brinda a meditación. El aislamiento de nuestras tierras empieza a quebrarse, y la vena 

común, más allá de la lengua incluso, sale a la superficie. Si algún espíritu vidrioso o 

memo todavía sale con el manido argumento-fantasma del «imperialismo» del 

Principado sobre las regiones hermanas, ahí están los hechos para desmentirlo. No es 

del Principado que han partido las reclamaciones integradoras: esto es lo importante. 

Mossèn Alcover el canónigo famoso de la «calaixera», desde los Campos Elíseos de los 

filólogos, debe de estar satisfecho de tan imprevista consecuencia. Porque, a la hora de 

los recuentos, habremos de atribuir a su obra –y a la de sus continuadores– el honor de 

la vanguardia y la oportunidad. Un ramo de laurel sobre su tumba. 

 

[El Correo Catalán, 10 febrer 1962] 


