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VIRGILIO Y NOSOTROS

No lo dudo: hay, en efecto, mucha gente —y s6lo pienso ahora en la llamada gente
culta— para quien el nombre y la obra de Virgilio, evocados a estas alturas, «suenany
como una insigne y melancolica futesa académica. Por lo menos, asi ocurre entre
nosotros. Y aun aquellos que, por gusto o por necesidad, han frecuentado y frecuentan
los clésicos antiguos, no todos ni siempre sienten respecto al poeta de la Eneida la
misma afeccion y la misma reverencia. Sin embargo, Virgilio esta ahi: esta ahi como un
cimiento 0 como una savia, si no mas. Se le ha podido llamar «Padre de Occidente», y
en la medida en que este concepto, un tanto retérico, de Occidente, tiene validez, el
titulo es exacto: todo lo que Roma, entre el mito y la herencia, significa para el europeo
de hoy, Virgilio lo cifra y simboliza. Y todavia mas: como decia Eugenio d’Ors, «hay
en nuestra alma elementos que debemos a Virgilio aun antes de haberlo leido». La
cultura de Europa se impregndé tanto de Virgilio, en otro tiempo, que incluso
olvidandole le conserva, y sigue propagandole de manera difusa y anonima.

Todo esto lo puede comprobar cualquiera —comprobacion que valdra casi como
revelacion—, con sélo abrir un Virgilio y leer con amor. Yo lo acabo de hacer en la
estupenda traduccion catalana de L’Eneida, de Miquel Dolg, publicada hace poco por
Editorial Alpha de Barcelona dentro de su coleccion «Classics de tots els temps».
Siempre he sentido un gran respeto por la labor dificil y arriesgada de los traductores:
mas que respeto, con todo, es asombrada admiracion, cuando el esfuerzo de trasiego
idiomatico se realiza sobre un original complejo e ilustre, y cuando, claro estd, el
resultado no desmerece del empefio. De la pericia con que Dolg podia llevar a cabo la
version de la Eneida, ya teniamos garantias bastantes en sus anteriores y multiples
traducciones de clasicos latinos. Y la verdad es que la Eneida le ponia a prueba el
aliento y los recursos de su oficio en un grado extremo. Dol¢ ha podido y sabido salir
airoso de su empresa. Desde ahora, nuestra literatura cuenta con una version del poema
maximo de Virgilio, comparable a la mejor que pueda ofrecer cualquier otro idioma.

Una version, ademds digna del propio Virgilio. Porque, en este caso, Miquel Dolg
ha querido que el lector tenga acceso no sélo a la base literal del poema, sino también, y
en lo posible, a su estricta sugestion poética. Su traduccién es algo mas que una
traduccion: una verdadera «reconstrucciony». Y aqui, junto al latinista, tenia su trabajo y
su opcion el poeta. Dolg, lo es. Y ahora ha puesto sus dones de tal, en terrible y atrevida
humildad, al servicio del poeta clasico. En verso, pues, traduce —reconstruye— Dol¢ a
Virgilio: verso que aspira a convertir la palabra catalana en trasunto elastico del canto
original. Un hexdmetro —con otra extraordinaria experiencia previa: la de Carles Riba en
su traduccion de la Odisea— ajustado, o reajustado, al cambio de idioma, y una pulcra
precaucion al escoger el 1éxico, el ritmo, la inflexidn sintactica, le han permitido a Dolg
conseguir la impresion de fidelidad definitiva que ambicionaba. No es corriente que este
tipo de tareas se logren en perfeccion: el traductor —traductor poeta— ha de mantenerse,
de una parte, en guardia constante frente a si mismo, para evitarse la libertad en sus



propias palabras; de otro lado, ha de esforzarse por no defraudar la nobleza y la
singularidad del original. Ambos escollos los sortea Dol¢ con una destreza admirable.
Su «Eneiday, es, desde estos puntos de vista, modélica.

Y lo es también por lo que tiene de aportacion generacional, de tributo nuevo y
obsequioso a la memoria de Virgilio, a la tradicion virgiliana. El mismo Dolg lo indica
en su breve y apretado prologo: cada generacion tiene contraido, con el poeta latino, «el
deute d’una nova assimilaci6 1 d’una nova interpretacid ajustada a la inquietud, al
progrés cultural i a I’anima (seves)». Otro mallorquin ilustre, poeta y humanista como
Dol¢, mosén Lloren¢ Riber, nos habia dado, hace afios, su traduccion de L ’Eneida:
Dolg, al emprender por su cuenta la misma aventura, lo hace con otra sensibilidad, con
otra técnica, con otra filologia. Y con ello —como dice una nota editorial del libro— ha
realizado una obra que «per ella sola, justificaria la generacid intel-lectual a que
pertany».

A Dolg debemos la oportunidad de releer, de leer, a Virgilio. De leerle, ademas,
con la sensacion segurisima de que no se nos escapa nada de lo que el viejo poeta
pudiera decirnos todavia a los hombres de hoy. Y nos damos cuenta, desde sus primeras
lineas, de que, en realidad, Virgilio ain nos dice muchas cosas. Los nifios de Roma —lo
recuerda Dol¢g— se sabian casi de memoria estos versos, y manos iletradas los
garrapateaban en las paredes de Pompeya: los eruditos de nuestro tiempo recitan sus
pasajes mas vivos y solemnes. Pero lo cierto es que el hombre corriente de nuestros
dias, enfrentado con Virgilio, se lleva la sorpresa deliciosa de estar «reconociendo» algo
que, sin haberlo leido nunca, le es muy caro y entrafiable, «conocido». Virgilio sigue
siendo, por eso, un gran poeta nuestro, uno de los grandes poetas de Occidente. Quiza
solo tres o cuatro nombres mas, en toda la historia de la literatura universal, nos
permitirian una constatacion analoga.

[Levante, 7 marg 1959]



